Залихватская фраза генерала французской армии Лассаля, что гусар, доживший до 30 – уже не гусар, а так, дрянь, стала не только притчей во языцех, но и руководством к действию и девизом не одного поколения российских гусар. Да и не только гусар, в сущности…

О том, что дух гусарства, явления, рожденного в Венгрии и прошедшего сквозь многие страны, оказался наиболее близок именно русской культуре, пишут давно. Близок этот дух русскому менталитету, стал он его неотъемлемой частью. Уж почему так произошло – вопрос сложный, пусть разбираются.

«Мы хвастались пьянством; я перепил славного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым» – сам хвастается герой повести Пушкина «Выстрел». Кто же этот славный Бурцов и кого воспел Денис Давыдов?
Читать далее

9 декабря 1906 года в семье скромного страхового агента родилась девочка-авария. Она с детства не любила овалы. Это был не ребенок, а стихийное бедствие. Если она не разобрала родной Нью-Йорк на запчасти, то только по нехватке времени – девчонка разбирала на винтики все вокруг себя. История умалчивает, удавалось ли ей собирать всю эту раскуроченную механику обратно и не оставались ли при этом лишние гайки-шпунтики. Первой жертвой в самом ее нежном возрасте пали семь будильников. Но она рисовала углы: подросши немножко, она заставила будильники отсчитывать время вспять. Вот так им!
Читать далее

25 декабря 1938 года, в Москве, в семье инженера Иосифа Хайта, родился второй сын, которого назвали Аркадием. Семья жила в большой коммунальной квартире, так как Иосиф был «новым москвичом», не в смысле того, что богатым, а потому что перебрался в столицу незадолго до описываемых событий. А вообще-то он был родом из-под Одессы. В «жемчужине у моря» они до этого и жили: папа, мама и старший сын Александр.

Появление Хайтов в Москве не мог толком объяснить и глава семьи. Если образно, то получилось, как в том культовом фильме «Белое солнце пустыни». «Саид? Что ты тут делаешь?» «Стреляли...»

Читать далее

 

В 1155 году в бескрайней монгольской степи на берегу реки Онон у Есугей-багадура, главы небольшого кочевого рода Кият-Борджигин, родился первенец. Его рождение совпало с успешным набегом на соседей-кочевников, в ходе которого был пленен их предводитель Те-му-чэн. Чтобы надолго закрепить у сородичей память о военном успехе, Есугей-богадур назвал сына Тэмуджином (Темучином). Никто тогда не мог предположить, что через несколько десятилетий это имя будет наводить ужас на народы двух континентов, а его обладатель создаст крупнейшую в мире империю.

В 9 лет мальчик остался сиротой. И он, и его родственники считали, что Есугей-багадур был отравлен татарами. И с этого возраста Тэмуджин стал готовиться отомстить убийцам отца. Он еще не представлял, какой будет его месть, но знал, что она будет крайне жестокой. Из-за малолетства его не признали главой рода, и бывшие подданные отца откочевали к другим степным владыкам, угнав почти весь принадлежащий семье скот.Читать далее

Около десяти лет назад американский писатель и издатель Алекс Джек обратил внимание на крохотное разночтение между первым, вторым и третьим изданием «Гамлета».

В первом издании 1602 года призрак описывал Гамлету своего убийцу так:

O wicked will and gifts!
(О, порочная воля и дары!)

Через год, во втором издании, его слова звучали иначе:
Читать далее

13 декабря 1788 года 222 года назад Гамбург был потрясен горестным известием. Эту новость передавали из уст в уста на улицах, в лавках, знакомым и незнакомым людям: «Великий Бах умирает!».

Франц Йозеф Гайдн, узнав о том, что развязка близка, заметил: «Тем, чему я научился, я обязан Баху». Вольфганг Амадей Моцарт был более эмоционален: «Он наш отец, мы все его дети; всем, что только умеем, мы обязаны ему».

Возможно, музыкальные историки сразу же обнаружат некое несоответствие. Ведь Иоганн Себастьян Бах скончался за 38 лет до описываемых событий, когда тот же Моцарт еще и не родился. Уверяю вас – неточности здесь нет: просто в Гамбурге умирал «гамбургский» Бах – Карл Филипп Эммануэль, второй сын Иоганна Себастьяна. И именно его, а не отца, в конце XVIII века называли «Великий Бах».
Читать далее

11 декабря 1843 года, 167 лет назад, супруга чиновника из канцелярии управления шахт Германа Коха родила третьего ребенка, которого назвали Робертом. Забегая вперед скажу, что Герман и Юлия были людьми глубоко верующими, и каждая беременность жены заканчивалась родами. Так что после Роберта на свет появилось еще десять детишек, но никому из них, увы, не удалось оставить значимый след в истории.

Почему именно ему удалось так выдвинуться? Дело в том, что он чаще остальных бегал к своему дедушке по матери, который был страстным натуралистом. Под руководством дяди, который поощрял увлечение маленького Роби, мальчишка уже к пятилетнему возрасту сумел собрать коллекцию мхов, лишайников, бабочек и минералов. А так как все это нужно было каким-то образом систематизировать и подписывать – Роберт научился читать и писать годам к четырем…
Читать далее

В публикациях о творчестве Айвазовского иногда упоминают, что он имел чин адмирала, как вариант - имел чин с правом ношения адмиральского мундира. Давайте разберемся, какой же чин имел на самом деле великий художник. Это немаловажно, так как в императорской России общественное положение человека и его возможность влиять на различные стороны жизни (Айвазовский же обустроил целый город) зачастую было связано не только с талантом, но и с официальным положением в чиновной иерархии.

Свой первый чин, а соответственно и личное дворянство, Иван Константинович Айвазовский получил по выпуску из Академии художеств. Об этом имеется любопытный документ.
Читать далее

1 декабря 1888 года, 120 лет назад, в семье коменданта одной из кубинских крепостей – Ла Кабанья – родился очередной сын, которого назвали Хосе Рауль. В крепости особых развлечений не было, а потому бравый капитан и его сослуживцы коротали вечера игрой в шахматы. А маленький Хосе Рауль постоянно крутился рядом, и как завороженный смотрел на доску, где разыгрывались незатейливые комбинации.

Однажды, когда мальчику исполнилось четыре года, он, дождавшись, пока офицеры покинут комнату, предложил отцу сыграть партию. У того вечер явно не удался, он проиграл подряд несколько партий, а потому охотно согласился, чтобы хоть как-то подправить свое настроение. И в самом деле – что может быть приятнее для шахматиста-любителя, когда он видит соперника, который гораздо слабее его самого, пусть даже визуально.
Читать далее