То, что в дореволюционной России любимым напитком был чай – факт общеизвестный. Подтвержденный к тому же авторитетом самого Александра Дюма-отца, который, кроме многих романов, написал еще и «Кулинарный словарь».

Автор «Кулинарного словаря» отмечал, что «лучший чай пьют в Санкт-Петербурге и в целом по всей России». Объяснялось все это просто: при перевозке по морю чай теряет свой вкус и ценные свойства. В Россию же ввозили чай по суше прямо из Китая.

В том же «Кулинарном словаре» А. Дюма рассказывал французам о другом удивительном русском обычае, относящемся к чаепитию: «мужчины пьют чай из стаканов, тогда как женщины используют чашки китайского фарфора».

 

 А. Дюма-беллетрист мог бы, конечно, и присочинить. Но А. Дюма-бытописатель и путешественник писал чистую правду. Контрольная проверка по картинам русских художников-реалистов подтверждает: точно! Если за чаем изображена пара, то перед женщиной стоит фарфоровая чашечка и блюдце, а перед мужчиной – стеклянный стакан. В подстаканнике.

Судя по всему, подстаканник в том виде, в каком мы его знаем, появился на Руси в конце восемнадцатого века. Функция его первоначально была чисто технической. Горячий чай нагревал стекло – не притронешься. Вот и снабдили стакан ручкой, вставив в устройство первоначально неказистое. Однако, по тогдашним взглядам, весьма приличиствующее грубым мужским пальцам. И как бы оттеняющее прелесть фарфора, сжимаемого нежной женской ручкой. Или прелесть нежной женской ручки, сжимающей тонкую фарфоровую чашку. Ох, совсем я, однако, запутался!

Подстаканник, казалось бы, вещь прозаичная. Но в быту необходимая. Потому в конце 19-го века этот предмет на просторах Российской империи распространился чрезвычайно. Был он практически в каждом доме, богатом и не очень, у аристократов и у простолюдинов. Если бы в то время издавались гламурные журналы, они бы несомненно назвали подстаканник наряду с портсигаром одним из первейших мужских аксессуаров. И настоятельно рекомендовали бы читателям дарить знакомым мужчинам подстаканники. Впрочем, и без подобных рекомендаций общественное мнение дошло до такой мысли. Подстаканники, особенно серебряные, были популярнейшим подарком.

Спрос рождает предложение. Количество выпускаемых в дореволюционной России подстаканников вряд ли кто учитывал. Но количество это было весьма значительным. В конце 19-го века на одном из крупнейших российских заводов по обработке цветных металлов – «Товарищество латунного и меднопрокатного заводов А. Кольчугина» во Владимирской губернии – не менее тридцати процентов прибыли давал цех производства посуды, главной продукцией которого были как раз подстаканники. Если же говорить о качестве... Каких только подстаканников не выпускали тогда в России! Художественное оформление этого предмета стало своеобразной отраслью прикладного искусства. К слову сказать, исключительно российской отраслью. В других странах подстаканники как предмет сервировки чайного стола почти не использовались.

«Подстаканник, кажется, специфически русский предмет, нигде не пьют чай так, как в Москве». (Л. Улицкая. Казус Кукоцкого)

Подстаканники были штампованные или литые. Это позволяло разнообразить их внешний вид, а при изменении моды легко изменить оформление. В конце 19-го века в России вошел в моду древнерусский стиль. И появились подстаканники в виде бочонков, плетенных туесков и даже сработанные в виде сруба русской избы. Литые или штампованные украшения на теле подстаканника изображали богатырей и русских красавиц в кокошниках. Популярными были сцена охоты, где собаки терзали кабана или медведя, а также лихие тройки. Тройки эти, к слову сказать, оказались ужасно живучими, они украшали подстаканники, выпускавшиеся уже в советское время.

Знаменитые ювелиры, тот же Фаберже, делали золотые и серебряные с позолотой подстаканники. Чтобы ручки этих подстаканников не обжигали пальцев, их изготавливали из металла более дешевого, зато и менее теплопроводного, чем золото. Дабы «дешевка» не портила общего роскошного вида изделия, ручку покрывали красивой изысканной эмалью. Чуть попозже, на волне увлечения оперой Вагнера «Лоэнгрин», повествующей о принце-лебеде, появились подстаканники в виде фигуры лебедя. Еще позже, уже в начале 20-го века, появились подстаканники в стиле «Арт нуво».

А потом началась революция и, соответственно, закончилось производство подстаканников. Как предмета пролетариату, казалось бы, не нужного. Однако в каждой семье подстаканников было несколько, и дореволюционных запасов хватило надолго. На волне дефицита подстаканники, и до того ценившиеся, стали вещью особенно ценной. По крайней мере, в 1930-е годы они появились в приемных больших начальников и в наркоматах как символ советской роскоши. Для производства этого бедного богатства были даже выделены мощности на заводах наркомцветмета. Тот же завод по обработке цветных металлов в городе Кольчугине штамповал не только гильзы для снарядов и патронов, но и подстаканники тоже. Вообще, в советское время подстаканники входили в план 30 заводов и металлургических комбинатов. А еще, сверх плана, подстаканники «ваяли» на всякого рода зонах и оборонных предприятиях.

После Великой Отечественной войны в советской стране появился еще один массовый потребитель подстаканников – железнодорожный транспорт. Секрет популярности был прост – широкий и массивный подстаканник делал стакан устойчивее.

Сейчас многие коллекционируют подстаканники. И большая часть таких коллекций составлена из подстаканников советских времен. Делались они из латуни, мельхиора и даже из серебра. А по сюжетам, украшавшим их поверхность, можно было бы диссертацию писать. Кроме выжившей в революционных и военных перипетиях русской тройки, на них начали штамповать и другие предметы гордости: красную Москву, осененную праздничным салютом, памятники Юрию Долгорукому и Богдану Хмельницкому, а также и спутник, облетающий земной шар.

«Дерзай», – вздохнул Спиридонов и ушел, унося юбилейный подстаканник, на котором три серебряных спутника облетали земную горошину с одной-единственной страной на выпуклом боку». (Т. Толстая. Лимпопо)

Некоторые коллекционеры собирают подстаканники, как марки, по сериям: города СССР, памятники, цветы, праздничные даты, космические ракеты и спутники. Музей побед, да и только!
Засмотревшись на это великолепие, даже забываешь о том, что в «доброе старое время» чай в стакане был ублюдочный «Грузинский», сорт второй. Да к тому же вываренный хитрым проводником в содовом растворе, чтобы заварка казалась потемнее и погуще...